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Nas Américas o genocídio é motivo de celebração.

Claro, ele é negado, justificado, explicado. Mas é ao mesmo tempo celebrado. 
Celebram-se os bravos matadores que inauguraram a selvageria. Os assassinos – 
como foram recente e coerentemente denominados pelo povo indígena que pichou o 
monumento das Bandeiras de Victor Brecheret, no Parque do Ibirapuera, em São 
Paulo, no outubro deste 2013.

Quando ouvi essa notícia, meu coração, minha mente, meu espírito se elevaram. 
Em 2010 participei da Bienal de São Paulo e todos os dias tinha de passar por 
aquilo que, para mim, para nós, era uma horrível monstruosidade. Eu sempre 
pensava como seria bom se, acidentalmente, um grande trem de carga 
descarrilasse, chocando-se sobre esse monumento a ponto de destruí-lo. Este é um 
dentre tantos outros monumentos do mesmo tipo, como se os cidadãos precisassem 
a todo momento de alguém que os lembrasse de sua história, de sua culpa.

Com este ensaio ofereço minha mais sincera gratidão àqueles que desfiguraram o 
monumento duro e feio de Brecheret.

Em Nova York há uma estátua de Theodore Roosevelt triunfantemente montado em 
um cavalo. Atrás dele estão, caminhando humildemente, um homem afro-americano 
e um índio americano. Eles não estão ali seguindo um líder, eles aparecem como 
sendo a sua propriedade. E este monumento recebe o público na entrada do Museu 
de História Natural.

Nos anos 60, alguns índios norte-americanos, amigos meus, jogaram baldes de tinta 
vermelha nele, e isso mais de uma vez; gesto simbólico que não mudou a atitude 
dos brancos, mas nos deu coragem.

Poucos anos depois, nos anos 70, me mudei para a cidade de Nova York para 
trabalhar na ONU, no Conselho Internacional de Tratados Indígenas (IITC). Foi 
prioritária a organização de uma conferência sobre indígenas das Américas na sede 
da ONU em Genebra. Era preciso falar com líderes indígenas no Canadá, México, 
Guatemala, Nicarágua, Panamá, Colômbia, Venezuela, Equador, Chile, Peru, 
Bolívia, Argentina. Foi impossível contatar alguém no Brasil. Os povos indígenas no 
Brasil não estavam livres para frequentar conferências internacionais, nem para 
formar organizações próprias. Agências governamentais, antropólogos e 
missionários da igreja católica falavam por eles, agiam por eles.

No novo século, os povos indígenas no Brasil ainda não foram reconhecidos como 
plenamente humanos. Essa situação, que deve ser vista como intolerável, é na 
melhor das hipóteses justificada como sendo “boa” para os índios, uma vez que os 
protege do sistema legal. Os que buscam justificativas, desculpando-se, não 
parecem notar que isso jamais funcionou direito. Os índios são perseguidos, tirados 
de suas terras, assassinados de maneira regular. Muito mais importante, e jamais 
encarado (com exceção talvez de um certo orgulho perverso do tipo que 



encontramos também entre os texanos), é o subtexto óbvio, aliás, o verdadeiro 
texto: diz-se que o Brasil não pode proteger os povos indígenas do próprio Brasil.

O Brasil não pode proteger os povos indígenas do Brasil. Como assim? Se os povos 
indígenas pegassem em armas sofisticadas e passassem a brigar de maneira mais 
metódica, certamente o Brasil retaliaria vingativamente. Em outras palavras, o Brasil 
se protegeria dos índios. 

Se as Américas fossem a casa dos ex-colonos europeus racionais e normais, como 
fingem ser, essa situação calamitosa poderia ser interrompida por alguma espécie 
de Conselho das nações americanas. Mas, mesmo com as melhorias 
surpreendentes em alguns países sul-americanos, tal organização não agiria em 
nome dos direitos dos povos indígenas. No século XXI ainda vivemos em países 
irracionais, triunfalistas e primitivos que são os urubus do genocídio.

Imaginemos um grupo de brasileiros presunçosos reunidos para beber a sua 
cervejinha: um deles nos diz, “Você não pode chamar isso de genocídio porque o 
genocídio como crime é um ato deliberado. O que acontece no Brasil é apenas um 
desleixo grosseiro. Alguém jamais se organizou para cometer genocídio contra os 
povos indígenas”. Aposto, por outro lado, que ele falaria no pretérito. Ele falaria que 
o que aconteceu aconteceu. Muito triste isso tudo, mas agora temos de continuar 
seguindo.

Há muito, muito tempo venho dizendo às pessoas que nós não estamos no passado, 
nossos problemas com os países americanos nos quais nos encontramos não 
pertencem ao passado. O genocídio dos povos indígenas das Américas não está no 
passado.

A ONU produziu uma convenção contra o genocídio depois da Segunda Guerra 
Mundial. Essa convenção é explícita e detalhada. As convenções da ONU, como 
esta, precisam ser ratificadas pelas países membros. Naquele momento, os EUA 
não ratificaram a Convenção da ONU contra o genocídio.

Em 77 foi produzido um documento para ser apresentado à ONU, que reunia 
evidências e fatos sólidos acerca do genocídio em curso nos EUA contra os povos 
indígenas. Não foi exagero nosso, tampouco imprecisão.

Aposto que se os povos indígenas trouxessem o caso do genocídio em curso no 
Brasil à ONU muitos brasileiros se sentiriam insultados. Muitos se sentiriam traídos.

Nas Américas há dois países gigantes que produziram o maior número de narrativas 
nacionais sobre suas “origens”: os EUA e o Brasil. Os mitos dos bandeirantes, 
pioneiros, caubóis, oferecem a engrenagem que dá movimento às suas culturas. Por 
essa razão, qualquer questionamento dirigido a algum aspecto desses mitos tem 
como reação uma raiva infantil. No entanto, as histórias dos pioneiros e 
bandeirantes são destrutivamente equivocadas.

Os bandeirantes escravizavam, estupravam, matavam índios, roubavam a terra e 
faziam monstruosidades com sua prole. Se eles o faziam com uma alegre 
cordialidade, tanto pior. Tanto mais horrível. Se eles, no seu tempo, se sentiam 
inocentes – muito mais horrível ainda. Mas os seus admiradores de hoje não são 



inocentes. A burrice jamais é inocente.

Os bandeirantes não são os fundadores de São Paulo nem do Brasil. Eles são os 
fundadores de uma situação péssima com a qual os negros brasileiros tiveram de 
lidar. E depois os europeus pobres, como os ucranianos e os poloneses, tiveram de 
lidar com ela. E com certeza os povos indígenas têm de lidar com essa situação, 
vivendo como pobres em um país que celebra seu genocídio.

O prefeito de São Paulo deveria dar um prêmio – e também mais sprays – ao artista 
que fez a intervenção no monumento sem graça de Victor Brecheret.
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